傍晚,走進(jìn)周信平剛剛裝修過(guò)的兩層洋房,最惹眼的是堂屋里掛著的大掛歷,上面密密麻麻地寫(xiě)滿阿拉伯?dāng)?shù)字。我很奇怪,好好的掛歷,上面寫(xiě)滿數(shù)字干嘛?周信平的妻子嚴(yán)克琴笑著說(shuō):“老周就是喜歡翻老黃歷。”周信平解釋?zhuān)?ldquo;這些數(shù)字不一般,這是我們家的幸福密碼。今年剛開(kāi)頭,我給你看樣?xùn)|西,你就明白了。”
周信平轉(zhuǎn)身從屋里拿出2012年的掛歷,隨手翻開(kāi)一頁(yè),呀!數(shù)字密密麻麻,這到底記的些啥數(shù)字啊。周信平說(shuō):“我們記的是賣(mài)菜帳,前些年圖省事,順手就記在掛歷上,后來(lái)覺(jué)得挺好,到年底總總一年的收入,說(shuō)說(shuō)來(lái)年的打算,順手就從墻上取下來(lái)了,方便。你看翻開(kāi)的這頁(yè)是3月、4月的”。仔細(xì)一數(shù),這一頁(yè)上分類(lèi)記了121筆帳,最多的一筆是360元,最少的一筆是35元,其中有一筆是咸菜65元。當(dāng)時(shí),我看了半天也沒(méi)弄明白。周信平在旁邊介紹,這些帳是按賣(mài)的菜的類(lèi)別分別記的,所以一天有幾筆。咸菜是用當(dāng)天沒(méi)賣(mài)完的菜帶回家加工后賣(mài)的,這兩個(gè)月不多,所以只有65元。3、4月賣(mài)菜在當(dāng)?shù)夭凰阃荆易屑?xì)用手機(jī)幫著加了一下這兩個(gè)月的121筆帳,毛收入就超過(guò)了萬(wàn)元,記在掛歷上一目了然。
松樹(shù)坪村緊鄰縣城,周信平是松樹(shù)坪村綠色蔬菜協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng),高中畢業(yè)后就回鄉(xiāng)種菜,中途外出打工了一段時(shí)間,上世紀(jì)九十年代返鄉(xiāng)琢磨大棚蔬菜,帶領(lǐng)周邊村民靠種菜走上了致富路。
看老周的笑模樣,我追問(wèn):“你這一年收入到底有多少?”老周一聽(tīng)哈哈大笑:“去年還過(guò)得去,沒(méi)給村里和鎮(zhèn)里的農(nóng)民人均純收入拖后腿。”周信平欣然一笑,但又不愿透露具體數(shù)字。“答案就是我家掛歷賬本的那些幸福密碼,加起來(lái)就是我家一多半的收入。